三月下旬,爸爸得到公事上得到提攜,被指派到大城市返工,於是我哋一家離開海邊古老嘅佐津市,搬到鄰縣首府嘅盛屋市。 喺駛往新地方嘅火車窗外,望見盛開而落、只剩低無數椏枝嘅櫻花樹,感覺就好似我一樣,所有嘢都要重新開始。 「佢係今年由佐津市內中學轉嚟嘅新同學,請各位同佢好好相處。」早會時班主任喺講台上將我介紹俾班上嘅同學,「你就坐嗰邊嘅空位。」 「請各位多多指教。」我向面前嘅所有人稍稍鞠躬後,行到自己座位坐低,準備上堂。 上完第一節課,一部分好奇心重嘅同學開始過嚟問我初中嘅事、點解會轉校、有咩喜好等;當刻,我感到人生新嘅一章應該唔會太差。 可惜,當所有同學都知道我呢個轉校生嘅一切背景,加上呢間學校係大學附屬中學嘅高校,即係幾乎所有同學喺初中時已經熟絡、有自己嘅圈子時,就開始減少對我嘅興趣。 我唔係無試過融入佢哋嘅圈子,只不過喺大城市出世嘅佢哋,鍾意喺商店街吃喝玩樂,而喺舊城市長大嘅我,對做工藝品比較有興趣,結果我只能安靜跟住佢哋,間中陪佢哋笑笑。 過咗一排,佢哋無再約我,而我亦唔係一個喺某方面特別突出嘅學生,所以除咗禮拜上嘅對話,就再無更多嘅交流。 除咗結城老師。 入學後第一個禮拜,學校為咗協助轉校生融入校園,將我分派到佢嘅輔導班下。每逢星期二同星期五放學後非值日嘅日子,都要到輔導室同佢講下學校及生活等呢啲話題。每次結城老師聽完只會點頭,或者喺我話語中深入問一啲問題,作為佢下次輔導嘅方向。 校內嘅霸凌問題因為各人都以升學為目標,所以並唔嚴重;另外從小戶外活動較多嘅我,長得算高大同強壯,再加上輔導老師無形嘅保護,第一學期嘅校園生活平平無奇但亦無任何壞事發生。 ※ 「暑假有咩計劃?」七月下旬,假期前最後一個星期五,結城老師問我。 「我……我未有計劃。」 「我知你對傳統手工藝有興趣,雖然學校未有呢啲社團,但類似嘅都唔少,點解唔參加?」 「我對社團活動無興趣。」 「有無特別鍾意邊門手工藝?」 腦內立刻湧起中三時觀賞過嘅展品,但我無回答佢。 「未有頭緒?」結城老師托起頭講,「雖然盛屋市係一個現代化嘅大都會,但都有一啲舊街老店。我呢度有啲資料,暑假得閒不如去逛逛?」佢將一啲小冊子同打咗圓圈嘅市內地圖放喺書檯上,推到我面前。 我拎起睇睇,的確係我會有興趣去嘅地方,有幾個更加已經吸引咗我眼球,盤算緊幾時同點樣去。 「見到你好似有興趣,作為輔導老師嘅我能夠幫到你,真係鬆一口氣。」喺我集中精神...
又睇返上年嘅年結先:
呢句係我前年講嘅,結果燈撚死咗自己……
2020年已經唔係特別好,2021年原來仲差。
我唔怕俾大家話戇鳩嘞……一月有日唔知係咪返完工太攰,成個人渾渾噩噩。平時唔會接陌生電話,嗰日居然接咗。對方話我戶口被人盜用,要我轉錢入個安全戶口。當日係週末,分行唔開無得查,對面係咁叫我唔好收線,電話背景聲就好似電影入面嘅緊急應對中心咁。之後就大家估到喇……
講真銀碼唔算多,平常打工仔一個月糧,不過當我想買一啲嘢時,就會諗如果無俾人呃,自己就可以有錢買;又或者買咗啲心頭好後,就會諗本來呢樣嘢其實唔駛錢。初時有啲耿耿於懷同自責,但sunk cost 係追唔返,唯有安慰自己已經過去。
心情平復過後,二月尾就投入續寫《嫖客》。本來只係短篇,但聽返唔少一九年嘅廣東歌,好多都沉澱咗當年發生嘅事,令我想寫出啲類似嘅嘢出嚟。寫嗰時搵資料睇返一啲當年嘅報導同短片,但同時亦有好多唔敢睇返。
篇文寫咗兩個月,諗返都幾滿意。當然作為旁觀者,我只能借新聞同想像去嘗試代入抗爭者嘅心情同行為,大約寫(或創作)出當時嘅情況同所感所受。我唔知各位睇上去會有咩感受,但肯定嘅係,即使我愈寫愈心翳,依然比唔上抗爭者們嘅痛千分萬分之一,而呢種創傷嘅後遺,佢哋無法再次觸碰。
《嫖客》之後,我就俾文友拉咗去玩徵文。本身係唔太鍾意,因為好似考試咁,人哋出條題目俾自己去寫;不過,見自己未玩過咪玩下囉。喺限期之前寫一篇貼題嘅文出嚟,真係壓力幾大。
投咗兩次稿,一次喺《小心輕看》,一次喺《青年文學獎》;兩次都落選。玩完出咗結果後,除咗壓力外,寫啱評審或讀者嘅口味真係好難,相信寫開偏門嘢嘅我應該永遠唔會寫中,所以以後好大機會唔會再玩。
到咗八月,又一件事大大打擊咗我,就係細個好錫我嘅婆婆過咗身。其實佢年事已高,幾年前佢以輪椅代步,我已經預咗佢得返兩三年命。只不過估唔到係佢半夜忽然起身,喺屋企漫無目的咁行嚟行去後跌倒入院。
雖然見過唔少生老病死,但自己親戚嘅始終唔多,更甚嘅係最錫自己嘅人。見到佢不省人事,上晒氧氣,手臂因為打靜脈針瘀晒,心情無得唔沉。醫生講過情況唔樂觀,舅父同阿媽有晒心理準備。最後,唔到三日就走咗。
至於身後事,唔輪到我插口插手,只能精神上支持阿媽,然後睇住婆婆化作一縷輕煙飄走。
可能係投稿用晒力,可能係婆婆死後無心情落筆,可能係 Far Cry 6,總之跟住無寫嘢三個月。直至近來先回想下今年發生嘅一系列小事,然後串埋再加鹽加醋加幻想,寫緊篇叫《啡站情緣》嘅故仔。
唔敢再講二二年想點,未燈死過自己咩,共勉之喇。
留言
發佈留言